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Enzo Traverso ruft auf den ersten Seiten seiner einordnenden
Auseinandersetzung mit Gaza ein 1999 publiziertes Buch des
Schriftstellers W.G. Sebald in Erinnerung, in dem dieser sich unter
dem Titel Luftkrieg und Literatur mit der Zerstorung deutscher Stadte
und insbesondere mit dem Feuersturm in Hamburg durch die
Alliierten zum Ende des Zweiten Weltkriegs befasste. Es ist eine
tiberraschende Referenz und Traverso nimmt sie fiir ein Manover zur
Hilfe, mit dem er der Kontroverse um die Moglichkeit und
Angemessenheit historischer Analogien eine neue Wendung gibt.
Seit dem 7. Oktober 2023 erfuhr die Diskussion darum, in welchem
Zusammenhang die Shoah als Vergleich herangezogen werden darf,
um Ausmafie von Gewalt zu verdeutlichen, mehrere 6ffentliche
Hohepunkte. So wies Masha Gessen auf die grundlegende Funktion
historischer Vergleiche hin und argumentierte, dass die Singularitat
eines Ereignisses nicht dadurch in Frage gestellt werde, dass man es
zu einem anderen ins Verhaltnis setzt. Ausgehend von der
Beobachtung Gessens bearbeitet Traverso die tieferliegenden Griinde
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fir die nur partielle Thematisierung und schleichende Derealisierung
von Geschichte.

Der Feuersturm 1943 in Hamburg — ein bis dato ungekanntes
Phanomen, wie Sebald schreibt — war die Konsequenz der Operation
Gomorrha, die auf die Zerstorung der «Moral» der deutschen
Bevolkerung abzielte und nicht langer auf die militarische oder zivile
Infrastruktur. Sebald fragt sich, warum die zweifellos entsetzliche
Erfahrung der Bombenangriffe in der Nachkriegszeit wenig
gesellschaftlichen Raum einnahm. Er beriihrt damit den
empfindlichen Gegenstand deutschen Leidens im Zweiten Weltkrieg,
die Leidensgeschichte des faschistischen Aggressors. Die Gefahr
einer Tater-Opfer-Umkehr mit Blick auf die Angrifte der Alliierten ist
real insofern sie bis heute von reaktionaren bis rechtsradikalen
Stimmen zum Zwecke einer Geschichtsrevision herangezogen wird.
Sebalds Uberlegungen vollziehen sich in einem merkwiirdig
kontextlosen Raum, in dem nicht immer ganz klar ist, worauf er
eigentlich hinauswill — der Vorwurf, er habe sich in die Nihe von
Relativierungsversuchen deutscher Schuld begeben, scheint teilweise
nahezuliegen, obgleich Sebald die Konsequenzen der vollig
offensichtlichen deutschen Schuld fiir das Erleben des Bombenkriegs
untersucht. In seinem Essay fillt gar die Behauptung, es habe weder
literarische noch sonstwie ernstzunehmende Auseinandersetzungen
mit den Konsequenzen der Bombardements fiir die deutsche
Zivilbevolkerung gegeben, was schlicht nicht stimmt. 1 Was hat
dieser bemerkenswerte Text aus Sicht Enzo Traversos zur Gegenwart
beizutragen, sodass er sich als Eroffnung einer Reflexion iiber Gaza
eignet?

Es erscheint zunachst recht einfach: Traverso sieht sowohl in der
Thematisierung deutscher Opferschaft innerhalb des
Historikerstreits als auch in der Positionierung Israels blof$ als Opfer
jeweils ein Problem der Tater-Opfer-Umkehr: «In beiden Fallen
wurden die Rollen vertauscht: Damals waren die Opfer die Deutschen
und nicht die Jidinnen und Juden; heute sind die Opfer die Israelis
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und nicht die Palastinenser®*innen.» Ein so lautender historischer
Vergleich wurde oft skandalisiert und es ist interessant zu ermitteln,
welchen Aspekt genau Traverso hier ansteuert, um etwas zu
beleuchten, ohne es explizit zu benennen. Es geht nicht allein um eine
Tater-Opfer-Umkehr in Momenten einer staatlichen Gewalt, die sich
ohnehin fast alle staatlichen Akteure irgendwann einmal zunutze
machen. Traverso hat iiber die Auflerungen der israelischen
Regierung hinaus diejenigen Staaten im Blick, die aus bestimmten
Griinden dieser Inszenierung beigepflichtet und dabei die Realitat der
vernichtenden Kriegsfithrung in Gaza ausgeblendet haben. Im
Speziellen scheint diejenige deutsche Gesellschaft gemeint zu sein,
die sich in ihren Medien, ihren staatlichen Reprasentant*innen und
Institutionen nicht willens oder nicht fahig zeigte, der genozidalen,
flichendeckenden Zerstorung von Leben im Norden Gazas diejenige
Aufmerksamkeit entgegenzubringen, die den israelischen Opfern
vom 7. Oktober zuteil wurde.

Mithilfe von Sebalds Text findet Traverso den Grund fiir diese
Dynamik nicht allein in der (von ihm ebenfalls besprochenen)
israelbezogenen «Staatsrason», sondern in einer tieferen Dynamik,
die durch das Betrachten des Leids anderer ausgelost wird: Ein Leid
kann nicht beklagt werden, wenn dadurch ein anderes, selbst
verursachtes ebenfalls deutlich in Erscheinung treten wiirde.
Unschuld zerfallt in der Bereitschaft, sich tatsachlich einem Unrecht
zuzuwenden und zu erkennen, dass es weder das einzige noch das
gravierendste ist — und dass die eigene Eingebundenheit in Macht
und Staat vielleicht sogar zu seiner Ermoglichung beigetragen hat.
Mit anderen Worten, Deutsche konnen Bilder aus Gaza nicht
ertragen, weil es sie angesichts der Unterstlitzung von israelischer
Besatzungspolitik und Kriegsfithrung auf ihre Mitschuld stofden
liefde. Welche Erinnerung wird angesichts zerrissener Korper in Gaza
als zusatzliche Qual mobilisiert? Das Wissen, dass deutsches
Steuergeld beteiligt ist? Die Furcht vor der Entwertung all der
Miihen, welche die deutsche Aufarbeitung der Vergangenheit
gekostet hat?
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Hierin liegt die eigentliche Aussagekraft der Sebald-Referenz, wenn
er das Schweigen der Deutschen tiber den erlittenen Bombenkrieg als
Schutzmechanismus wertet, die eigenen zuvor begangenen
Verbrechen nicht sehen zu miissen. «Als ihre Stadte von Feuer und
Bomben verschlungen wurden, wussten die Deutschen, dass
Wehrmacht, Polizei und SS Verbrechen begangen hatten, die weitaus
schlimmer waren als das, was sie selbst erleiden mussten.»

«Die Fahigkeit der Menschen, zu vergessen, was sie nicht wissen
wollen, hinwegzusehen iiber das, was vor ihren Augen liegt, wurde
selten auf eine bessere Probe gestellt als damals in Deutschland»,
schreibt Sebald. Das Vergessen und insbesondere das Hinwegsehen
tiber das Offensichtliche ist also kein Versehen, sondern ein
Vermogen. Es macht Dinge moglich wie den Erhalt privilegierter
Riistungsbeziehungen oder die Uberzeugung, Israel verkorpere «die
einzige Demokratie im Nahen Osten». Das Hinsehen wiederum
wiirde klarerweise einiges kosten. Vorsichtig bereitet Traverso die
Leser*innen darauf vor, dass sie sich an einem solchen Scheideweg
befinden konnten und dass die politischen Entscheidungen tiber das
Vergessen im Augenblick tatsachlich neu ausgehandelt werden. Und
dass diese Aushandlung, wie von Sebald mit Alexander Kluge
vermutet, beriicksichtigen miisste, «dafd ein richtiges Verstandnis der
von uns in einem fort inszenierten Katastrophen die erste
Voraussetzung darstellt fiir die gesellschaftliche Organisation des
Glicks».

Wie fiir deutsche Sensibilititen geschrieben

Nicht nur aufgrund dieser Einstiegsszene liegt bei der Lektiire der
Eindruck nah, Enzo Traverso hatte seinen Essay wenn auch nicht fir
Deutschland, so doch mit Deutschland im Sinn geschrieben. Der Text
weist eine padagogische Sensibilitit auf, die mit der Wahrnehmung
der medialen Atmosphare des vergangenen Jahres in Deutschland zu
erklaren ware, weil sie scheinbar auf diese reagiert. Traverso
beriicksichtigt die spezifischen Befindlichkeiten der internalisierten
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Staatsrason. Er nimmt nicht selten die Dynamiken deutscher
Mediendiskurse zum Anlass, um sie grundsatzlich einzuordnen. Seine
Arbeit besteht in diesem Essay weniger darin, eine Vision zur Zukunft
und Staatsform von Palastina und Israel vorzuschlagen und eine
koharente politische Position zu beziehen, als in der
Zusammenfassung und Vermittlung einer Sammlung
englischsprachiger Thinkpieces, die Staatsrason-Kritiker*innen
durch das letzte Jahr begleitet haben. Er betont dabei das fiir ihn
moralisch Bedeutsame: welche Bewertungen angemessen sind
angesichts des Ungleichgewichts zwischen einer von den USA und
Europa unterstiitzten Armee und einer wie auch immer
problematischen Widerstandsbewegung, die sich terroristischer
Mittel bedient; die weit vor dem 7. Oktober 2023 katastrophalen
Verhiltnisse in Gaza. Er lasst aufderdem keinen Zweifel an der
«einseitige[n], kontinuierliche[n], unaufhaltsame[n] Zertriimmerung»
Gazas durch die israelische Armee: «Kriegsverbrechen, ob absichtlich
oder versehentlich, sind nicht das Ziel eines Krieges, sondern eine
seiner Folgen. Die Zerstorung Gazas hingegen ist das Ziel der
israelischen Offensive.» Es ist in diesem Sinne eine bestatigende,
wenn auch nicht unbedingt augenoffnende Lektiire fiir jene, die sich
der Gewalt schon zugewandt, und eine sinnvolle Einfithrung fiir jene,
die dies bislang vermieden haben.

Wahrend es ihm in seinem kurzen Essay darum geht, Behauptungen
und normalisierte Formulierungen zurtuickzuweisen, bleibt Traverso
eine politische Einordnung der Hamas selbst schuldig. Hier zeigt sich,
wie sehr der Diskurs tiber die Grenzen des Politischen den Blick auf
die Objekte politischer Bewegungen und Auseinandersetzungen
selbst verstellt. In der Schwebe zwischen einer erklarenden und einer
entschiedenen Haltung zum Krieg in Gaza stof3t Traverso
insbesondere im Kapitel «Gewalt, Terrorismus, Widerstand» auf
Komplexitaten, die hier in aller Kiirze kaum angemessen entfaltet
werden konnen. Die ethische Frage politischer Gewalt ist die zentrale
Kategorie bei dem Versuch, Widerstand und Terrorismus sinnvoll
voneinander zu trennen und die Grenzen moralischer Urteile zu
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ermitteln. Eine lange Tradition politischer Kimpfe und kritischer
Theorie, die sich dieser Frage widmet, ruft Traverso anhand der
algerischen Befreiungsbewegung und den italienischen
Partisan*innen sowie — besonders interessant — Jean Amerys
Rezeption von Frantz Fanon auf. Eine grofdziigige Lektiire findet in
diesem Kapitel eine Vielfalt von Ansatzen, sich einer der diffizilsten
Anwendungsbereiche politischer Urteilskraft zu widmen. Dabei
kommt diejenige ethische Ungewissheit zum Tragen, die erst einmal
ausgehalten werden muss, um der Sache gerecht zu werden: Wann ist
gewaltsamer Widerstand ethisch und politisch legitim?
Theoriebildung dieser Art ist zum Beispiel in Walter Benjamins
«Kritik der Gewalt» aufgehoben, mit der Traverso sich an anderer
Stelle beschiftigt hat. Doch ein sicheres Argument kann hinsichtlich
politischer Gewalt immer erst im Riickblick konstruiert werden. Alles
womit sich das Denken i7 situ, wie Traverso schreibt, behelfen kann,
sind die Analogien nach vorne und nach hinten. Und ob sie
angemessen sind, bleibt selbst Teil der Auseinandersetzung.

Hinsichtlich der Bewertung der Hamas schliagt die Vielfalt der
Analogie-Ebenen besonders ins Gewicht. Traverso kontextualisiert
die Bewegung in ihrer Genese und verwendet dann physikalische
Metaphern fiir die Zustande in Gaza («Druckkessel»,
«unvermeidlich») um den Uberfall am 7. Oktober zu beschreiben.
Angesichts des vorher Dargestellten erscheint dies zwar schliissig,
aber ein konsequent politischer Diskurs konnte durchaus mit
Vergleichen arbeiten, die politische Handlung an die Stelle von
Naturalisierung setzen — durchaus auch im Sinne der Unterdriickten.
Das Problematische politischer Gewalt besteht eben genau darin, dass
Menschen sich zu ihr entschliefden. Und diese Tatsache stiirzt nicht
nur sie als Individuen in eine Krise, sondern auch die
Urteilskategorien derjenigen, fiir die politische Gewalt noch nie Teil
einer sinnvollen Uberlegung war. Die ethische Verunsicherung, die
politische Gewalt auslost, ist ihre eigentliche Gefahr und Traverso —
der dies weifs — deutet es im vorliegenden Text nur an. Vielleicht
zugunsten einer Geste des Abholens von Leser*innen, deren
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Begehren sich berechtigterweise eher auf eine belastbare Bewertung
als auf weitere Herausforderungen richtet. Aber erwachst das Gefiihl
diskursiver Uberforderung vielleicht gerade aus der richtigen
Intuition, dass Wertesysteme derart briichig geworden sind, dass ein
Riickfall auf sie alles nur noch schlimmer macht? «In einer freien
Gesellschaft ware die Hamas der Hauptfeind der Linken», schreibt
Traverso. In einer freien Gesellschaft aber gabe es weder Hamas noch
Linke, sondern die Hinfalligkeit der Kampfe um Freiheit, aus denen
beide hervorgegangen sind.

Der Restverstand der Mitte

Mit dem Aufrufen grofder Fragen und dem Angebot belastbarer
Antworten ruft das Buch eine literarische Gattung auf, die
moglicherweise gerade sehr hilfreich ist. Essays, Pamphleten, Texten,
die ihre eigene Unterkomplexitat weder verbergen noch vor sich
hertragen, kann es gelingen, politische Entwicklungen jenseits von
Expertenkreisen wieder fiir mehr demokratische Anteilnahme zu
offnen. Manchmal leiten sie diskursive Klimaveranderungen ein, und
obwohl sich die deutschen Debatten um Gaza und Israel im
vergangenen Jahr totgelaufen haben (wenn sie denn je wirklich
lebendig gewesen sein sollten), konnte Traversos Beitrag in diesem
Land wirklich etwas bewirken. Es geht darum, einen neuen
Ausgangspunkt zu schaffen, der sich nicht radikal oder nischenhaft
gebiert, sondern sich den geteilten Standpunkten zuwendet, um von
dort aus das Unbekannte zu adressieren. Traversos Text zielt gerade
nicht auf die Zustimmung linker Demonstrierender, sondern auf den
Restverstand der Mitte der Gesellschaft.

Ein weiterer Zug zu diesem Zweck ist die Beschaftigung mit Hannah
Arendt, die das 20. Jahrhundert bearbeitet hat wie keine Zweite und
deren antizionistische Positionen bisher nur wenig o6ffentlich
diskutiert wurden. Arendts Neigung zur Schonungslosigkeit richtet
sich mitunter gegen die Befreiung — etwa in ihren Reflections on Little
Rock —, wird aber von Kritiker*innen wie Liberalen einhellig
geachtet. In Der Zionismus aus heutiger Sicht von 1945 verwendet
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Arendt den Begriff «tragischer Konflikt» in gewohnter ironischer
Scharfe mehrfach in Anfithrungszeichen (unklar, ob es sich dabei um
ein direktes Zitat oder eine eigene Abgrenzung handelt) und erwehrt
sich damit den Versuchen, die territorialen Konflikte in Palastina als
biblisches Schicksal zu prasentieren.

Statt eines moralischen macht Arendt den amerikanischen Zionisten
1945 einen politischen Vorwurf: Nach Arendts Verstandnis haben sie
beiihrer Jahresversammlung 1944 ein revisionistisches Programm
beschlossen, das vorsieht, einen Plan fiir die Besiedlung Palastinas zu
erarbeiten, ohne die davon am meisten betroffenen Parteien
einzubeziehen, wodurch sie neue und aller Voraussicht nach
konfliktbehafte Tatsachen schaffen. Arendt lehnt den Zionismus nicht
grundsatzlich ab, formuliert aber scharfe Einwande gegen seine
Ausgestaltung in ihrer Zeit. Sie wagt dabei eine Prognose, die auf den
ersten Blick der Staatsrason beipflichtet, auf den zweiten aber eine
politische Kritik an diesem Programm ist. «Juden, welche die
Geschichte ihres Volkes kennen, sollten wissen, dass eine solche
Situation [die Grindung eines jiidischen Staates mithilfe der
Grofsmachte in der Region] unvermeidlich ein neuerliches
Aufflammen des Judenhasses herbeifiihren wird; der Antisemitismus
von morgen wird behaupten, die Juden hatten nicht nur von der
Prasenz der fremden Grofdmachte in dieser Region profitiert, sondern
hatten sie regelrecht angezettelt und seien folglich fiir die
Konsequenzen verantwortlich.»

Dass eine gewaltsame Staatsgriindung zukiinftigem Antisemitismus
Vorschub leisten konnte, ist nicht Arendts Hauptargument gegen die
Grindung eines judischen Staates unter den gegebenen Umstanden.
Die Vielschichtigkeit ihrer Auseinandersetzung mit der zionistischen
Bewegung entspringt ihrem Verstandnis von Politik: Nichts kann
gegen die Interessen der Menschen realisiert werden, die davon
betroffen sind. Demokratie ist der einzige Weg zu einer langfristigen
gerechten Ordnung. Mit Arendt und anderen Denker*innen arbeitet
Traverso daran, eine politische Diskussion, die sich zunachst in ein
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ideologisches Theater verwandelt hat und sich nun als realer
Antagonismus herausstellt, wieder zu einem gewissen Tiefgang zu
zwingen. Er orientiert sich in seinem Text vielfach an Edward Said —
auch dort, wo es um die Rolle der Intellektuellen geht, die globale
Krisen miterleben und allzu oft in vorsichtiger Halbdistanz zu ihnen
verharren. Wollen Intellektuelle nicht im Strudel des nur halb
Richtigen und halb Wichtigen untergehen, dann miissen sie sich
«Gehor verschaffen» und ihre Stimmen klar und deutlich erklingen
lassen.

anm.: 1  Neben der «Triimmerliteratur» und einschlagigen
Dokumentarfilmen aus den unmittelbaren
Nachkriegsjahren gab es auch in spateren Jahrzehnten
immer wieder Versuche, das Ausmafd der Zerstorung
angemessen zu dokumentieren. Der von Hans Magnus
Enzensberger herausgegebene Band Europa in
Triimmern. Augenzeugenberichte aus den Jahren 1944—
1948 von 1990 ist ein Beispiel unter vielen. +

auct.: Henrike Kohpeifd ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am
Sonderforschungsbereich Affective Societies der Freien
Universitat Berlin. Ihr Buch...
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